82年前的今天，他們的命運被(bèi)改寫
浏覽：2,181 次 2019-12-13 18:28:18
  2019年12月13日，是第六個南京大屠殺死難者國(guó)家公祭日。 10點01分，整個南京城都(dōu)靜止了。 汽車停駛鳴笛，行人停步默哀。 82年前的今天，南京淪陷，日軍開(kāi)始了長(cháng)達40多天的大屠殺，慘絕人寰。平均每十幾秒，就(jiù)有一名中國(guó)軍民死在日軍的屠刀下。 無論是城牆外、長(cháng)江邊、湖邊，還(hái)是山丘上，到處都(dōu)是一堆一堆的屍體。 足足死了30萬人，也許還(hái)不止30萬…… 一個個抽象的數字背後(hòu)，是一個個曾經(jīng)鮮活的生命。  
01 
見證者越來越少了
多年過(guò)去，這(zhè)場大屠殺的親曆者在不斷在減少。 12月5日，南京大屠殺幸存者金茂之老人去世，享年91歲。
△幸存者金茂之老人
就(jiù)在他去世的前一天，幸存者胡信佳老人也離開(kāi)了這(zhè)個世間。還(hái)有前不久去世的朱惟平老人、楊桂珍老人……今年已有13位幸存者離世。
△幸存者楊桂珍老人
登記在冊仍然在世的幸存者，1987年還(hái)有1756人，到現在，僅剩78人。
見證者不斷凋零，但真相永遠不會(huì)消失。
△日軍正在活埋南京市民  -《侵華日軍南京大屠殺圖集》
這(zhè)是一場毫無節制的暴行。
正如作家張純如所寫的，“不管戰後(hòu)曆史的進(jìn)程如何，南京的暴行將(jiāng)永遠是人類的榮耀中的一塊污迹。”1萬多個遇難者的名字被(bèi)镌刻在“南京大屠殺遇難者名單牆”上，每一年，都(dōu)會(huì)有志願者上前一一描新。
△圖片來自視覺中國(guó)
在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館南面(miàn)，有一面(miàn)“哭牆”，牆上已刻有10665名南京大屠殺遇難者姓名。
有人說(shuō)：“也許，你和我的名字，都(dōu)在那面(miàn)冰冷的哭牆上。” 
是的，雖然隻是重名，但在戰争年代，那個跟我們擁有同樣(yàng)姓名的人，或卻無力抵抗黑暗的降臨，或投身于槍林彈雨，把自己碾碎在曆史的車輪下。
02
南京失守，他決定棄筆從戎
被(bèi)南京大屠殺改變了命運的不僅僅是遇難者和幸存者。 抗戰老兵張聰就(jiù)是那一年去參軍的。
1937年夏天，抗戰全面(miàn)爆發(fā)，17歲的張聰和幾個同學(xué)毅然決定棄筆從戎。
“作爲中國(guó)人，誰能(néng)忍得下這(zhè)口氣，一聽說(shuō)南京已經(jīng)失守，我和幾個同學(xué)按捺不住了，要去當兵，誰都(dōu)不想當亡國(guó)奴。”
他隻是覺得對(duì)不住父親。
張聰的父親是一位小學(xué)老師，爲人本分，曾勸兒子不要當兵，“忠孝不能(néng)兩(liǎng)全。”但張聰還(hái)是離開(kāi)了。
直到出門那天，沒(méi)再找兒子談話的父親才輕輕說(shuō)了一句，“你走了，我怎麼(me)辦？”
70多年過(guò)去，講到這(zhè)裡(lǐ)，99歲的張聰眼淚奪眶而出。
他依然沒(méi)有放下被(bèi)戰事(shì)牽扯的過(guò)往。當年入伍沒(méi)過(guò)多久，武漢也失守了。張聰跟随部隊到了廣西，劃歸第5軍。
“我跟其他50多名戰友被(bèi)分配到了200師600團。當時(shí)的駐防地是廣西的全州。”
那段時(shí)間，日軍在猛烈的炮火掩護下猖狂進(jìn)犯。600團的戰士浴血奮戰2天2夜，身爲文書的張聰也要“拿著(zhe)槍上去拼刺刀”。
“到晚上最後(hòu)突圍時(shí)，我被(bèi)日軍的彈片炸傷了，幸運的是，沒(méi)傷到要害。不然黑燈瞎火的，就(jiù)會(huì)死在那裡(lǐ)。”
撤下來以後(hòu)，張聰才被(bèi)轉到後(hòu)方的野戰醫院養傷。回憶起(qǐ)曾經(jīng)的過(guò)往，老人一生坎坷。
所幸在戰亂中，他遇到了妻子肖雲娥。
雖然日子貧困，但夫妻倆一直相互慰藉，艱難中也還(hái)有相濡以沫的溫暖。
03
上陣殺敵，他全身留下槍眼
抗戰老兵楊良平也參加了南京保衛戰。 1937年年底，楊良平所屬部隊在南京外圍，楊良平才幸免于南京大屠殺。
“遠遠望去，江面(miàn)上死去的人像鴨群一樣(yàng)，密密麻麻。我們……其實死過(guò)不知多少回了。”
那是他一輩子也忘不掉的畫面(miàn)。
“打仗的故事(shì)，不能(néng)說(shuō)……說(shuō)不完啊！”
因爲槍打得很準，在部隊裡(lǐ)，大家都(dōu)叫(jiào)楊良平“神槍手”。
他1943年當上連長(cháng)。松山戰役時(shí)，他和幾名戰友主動要求“沖鋒”。“當時(shí)，副團長(cháng)操作重機槍掩護我們……一個副團長(cháng)啊，在後(hòu)面(miàn)用機槍掩護我們……”說(shuō)著(zhe)說(shuō)著(zhe)，楊良平哽咽了。
爲了不暴露行蹤，他們一行人慢慢地在地上爬，一路爬到山上去。
“敵人晚上一般都(dōu)要休息，等到了敵人的陣地，我立馬拿起(qǐ)沖鋒槍‘哒哒哒’一排掃過(guò)去，200發(fā)子彈沒(méi)一會(huì)兒就(jiù)打完了。”楊良平也負了傷，“全身上下的槍眼，大大小小有六七處”。
在老人的帽子下，後(hòu)腦勺中心，還(hái)印著(zhe)一個清晰可見的彈痕。
好(hǎo)在當時(shí)的他帶著(zhe)鋼盔。即使鋼盔被(bèi)打穿了，子彈也隻是在頭皮上啃了一個小坑。
參軍以來，楊良平從盧溝橋事(shì)變，到南京保衛戰，再到松山戰役，屢敗屢戰，一直堅守到抗戰勝利。
“這(zhè)一切，如果說(shuō)沒(méi)有犧牲，那是不可能(néng)的。我挂念我的戰友，他們爲我們犧牲。”
現在的楊良平總是在感慨如今的生活，“和以前大不相同了”，也總是對(duì)看望他的愛心人士和志願者們說(shuō)，“因爲有你們的到來，我的心窩兒裡(lǐ)更溫暖了。”     
  
  
老人的眼睛已經(jīng)幾乎看不見。
談話的時(shí)候，他會(huì)抓著(zhe)志願者的手不放，就(jiù)像抓著(zhe)自己孩子的手那樣(yàng)親切。有一回拍照，他突然對(duì)著(zhe)鏡頭敬了個軍禮，眼睛瞪得圓圓亮亮的，禮畢時(shí)，也很有力地揮著(zhe)胳膊放下。
他說(shuō)，“國(guó)家興亡，匹夫有責。”
随著(zhe)抗戰的曆史離我們越來越遠，無論是南京大屠殺的見證者，還(hái)是在戰争中拼過(guò)性命的老兵，都(dōu)在漸漸凋零。截止今年11月底，中國(guó)境内健在的老兵僅剩5103名。
這(zhè)群曆經(jīng)重重苦難的老人，總算在人生最後(hòu)的時(shí)光收獲了一點美好(hǎo)。